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Répétitions et rituel d’interaction 
 
 

Je pars du principe que, lorsque des individus sont confrontés à n’importe quelle situation en cours, 
ils font face à la question suivante : « Que se passe-t-il ici ? »  

Erwin Goffman, L’analyse des cadres 
 
Il est opportun que l’épigraphe du dernier chapitre de cette étude soit la question, d’une 
apparente simplicité, qui sous-tend toute la tentative de Goffman de comprendre les 
complexités de l’expérience sociale. Elle apparaît ici comme un rappel que l’observateur qui 
souhaite parvenir à une compréhension nuancée du processus de création doit 
continuellement se poser cette même question, et, ce faisant, il devient de plus en plus clair 
que ce qui se passe dans une salle de répétition dépasse la seule fabrication d’une production 
théâtrale. Kate Rossmanith a ainsi montré, dans son analyse comparative de deux processus 
de création, que chaque production se situait elle-même en relation avec le contexte plus 
large du monde théâtral de Sydney, et que le travail des praticiens visait autant l’élaboration 
de leur place au sein de la communauté théâtrale que la conception d’une pièce de théâtre 
(Rossmanith, 2004). J’ai déjà indiqué que rien de ce qui se passe pendant les répétitions ne 
peut être mise de côté comme étant non pertinent pour le processus de création en cours, et, 
en effet, ce sont souvent les échanges et les activités qui pourraient être considérées comme 
périphériques qui fournissent les informations les plus intéressantes sur la manière dont le 
groupe semble comprendre ‘ce qui se passe’, les hiérarchies de pouvoir et d’influence qui le 
structurent, et la façon dont l’expérience de la création s’inscrit dans un contexte culturel et 
social. Par exemple, tout au long du processus de création de Toy Symphony, le travail a 
semblé arrêté à de nombreuses occasions, tandis que Neil [Armfield, metteur en scène - ndlt] 
et d’autres s’engageaient dans des discussions animées sur de bons restaurants, sur les 
endroits où trouver tel ou tel ingrédient et sur la meilleure façon de les préparer. Neil est un 
cuisinier accompli, connaisseur de bonne nourriture et de bon vin, et ses intérêts étaient 
partagés par d’autres, en particulier Richard [Roxburgh, comédien - ndlt] et Russell [Dykstra, 
comédien - ndlt]. A une occasion, alors que Kylie [Mascord, régisseuse - ndlt] trouvait que la 
pause avait duré assez longtemps, elle m’a demandé ostensiblement si mon livre allait inclure 
des recettes. Et puis il y a eu le jour où Richard a amené un large bol de tiramisu, fait pour le 
groupe par son épouse italienne. La pause thé s’est transformée en fête, tout le monde s’est 
réuni dans la cuisine, on a trouvé des assiettes et des cuillères, Russell a fait le service, 
pensant à inclure Tess [Schofield, créatrice costumes - ndlt] et son équipe qui étaient en train 
de travailler aux costumes. Puis il a sorti son téléphone portable et a appelé Silvie pour la 
remercier, et tous les présents se sont mis à chanter en cœur leur appréciation et leurs 
remerciements. C’est une tradition de la Compagnie B d’offrir un gâteau pour le thé de 
l’après-midi si l’anniversaire de l’un d’entre eux tombe pendant les répétitions (ce qui a été le 
cas pour Josh [Sherrin, assistant régisseur - ndlt] et Guy [Edmonds, comédien - ndlt]), encore 
une autre manifestation de l’atmosphère familiale que Neil prend soin d’entretenir. En ces 
occasions également, le sentiment de cohérence de groupe a été renforcé. 
 J’affirmerais que toutes ces sortes d’activités ont servi le but ultimement sérieux de 
créer un sens de la communauté, pour ce groupe précis de personnes aux expériences variées, 
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et ayant seulement une courte période pour établir des liens sociaux et une intimité 
émotionnelle qui leur permettent de travailler ensemble de façon intensive. L’expérience des 
acteurs et des autres artistes de théâtre en Australie est celle de la formation rapide de 
groupes, qui travaillent ensemble à un niveau d’intimité physique et émotionnelle partagé par 
peu d’autres professions, pour des périodes relativement courtes, puis se dispersent pour 
peut-être ne plus jamais retravailler ensemble, peut-être se retrouver dans une nouvelle 
combinaison dans un an ou plus1. L’intermittence du caractère social qui marque les vies des 
acteurs dans le théâtre contemporain partage certaines caractéristiques avec l’expérience des 
groupes tribaux sur lesquels Emile Durkheim s’est si fortement appuyé pour formuler son 
analyse théorique dans Les formes élémentaires de la vie religieuse : le système totémique en 
Australie (1912). Pour les peuples aborigènes du désert central d’Australie, comme pour les 
Inuits décrits par Marcel Mauss (1904-1905) auxquels Durkheim se réfère également 
fréquemment, les variations saisonnières de la disponibilité de la nourriture ont créé un mode 
de vie dans lequel les gens ne pouvaient se réunir en larges groupes qu’en de rares occasions. 
C’était, en revanche, à ces moments que les plus intenses observations de rituels avaient lieu, 
et on pouvait percevoir l’année comme une division entre le temps sacré des festivals et des 
cérémonies religieuses, et celui, profane, de la lutte quotidienne pour la survie. Selon 
l’analyse de Durkheim, l’intensité de la réunion nourrissait les membres de la tribu, offrant 
aux individus un sens de leur appartenance à une communauté plus large, même si, pour la 
majeure partie de l’année, ils chassaient et cherchaient de la nourriture en petits groupes 
d’une même famille. Comme il l’a écrit, « la société ne peut renouer avec elle-même qu’en se 
rassemblant » (Durkheim, 1912). L’analyse de Durkheim peut également s’appliquer à la 
situation des acteurs dans le théâtre contemporain, et j’avancerais que c’est l’opportunité 
intermittente de s’engager dans la vie créative intense de la salle de répétition, plus que la 
routine des soirs de performance à destination d’un public, et plus encore que les expériences 
fragmentaires qu’induisent un travail pour un film ou pour la télévision, qui confère aux 
acteurs un sentiment d’être eux-mêmes acteurs et membres d’une communauté singulière et 
privilégiée. 
 Dans ce dernier chapitre de mon étude du processus de création de la Compagnie B 
pour Toy Symphony, je m’intéresse à explorer la nature de la sociabilité du groupe créé et sa 
fonction dans le processus général, ainsi qu’à la façon dont la production dans son ensemble 
peut être vue comme une contribution à la création d’une communauté théâtrale plus large, 
qui, en elle-même, permet de reconnaître et valider le travail des artistes et du reste des 
membres de la compagnie. 
 La théorie du rituel d’interaction, dérivée du travail fondateur de Durkheim et, en 
particulier, la notion développée par Randall Collins d’enchaînements d’interactions rituelles 
(Collins, 2004), ont été extrêmement utiles pour montrer l’importance sous-jacente de ce qui 
pourrait apparaître comme des digressions ou des discussions sans rapport avec la production 
de la pièce. Ils ont aussi permis d’expliquer certaines choses que j’ai pu alors trouver quelque 
peu déconcertantes. Par exemple, un soir, à mi-course des représentations, Monica [Maughan, 
comédienne - ndlt]  m’a abordée dans la petite cuisine des loges et, à mon grand désarroi, m’a 
dit que j’avais fait quelque chose qui l’avait sérieusement contrariée. Dans la carte que je lui 
avais envoyée pour lui souhaiter bonne chance pour la première, je lui avais dit combien 
j’aimais son interprétation de Mrs Walkham, et j’ai mentionné, en particulier, le moment, à la 
fin de la scène 8, où elle va chercher l’agrafeuse et lance un regard perplexe en sortant. Elle 
m’a dit qu’en conséquence, elle était désormais incapable de répéter ce regard et se sentait 
mal à l’aise quand elle le faisait. Pour elle, si le metteur en scène peut faire des commentaires 

																																																								
1 Le niveau d'intimité créé est sans doute ce qui conduit à l'utilisation fréquente de la notion de famille pour 
décrire la relation entre les praticiens du théâtre, mais il existe un sentiment d'insécurité paradoxal au sein de cette 
famille théâtrale, comme Camilla Ah Kin l’a souligné : « C’est l'engagement émotionnel et l'attente de 
l'impermanence qui distinguent une famille de théâtre de la famille du sang, où la profondeur de la connexion est 
supposée durer toute la vie » (Ah Kin, 2010). 
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sur un regard ou un geste, quand quelqu’un d’autre le fait, cela jette un sort, et elle m’avait 
évitée depuis la soirée de première, au cas où je dirais « une autre chose gentille au sujet de sa 
performance ». 
 J’étais, bien sûr, mortifiée et j’ai demandé plus tard à Kylie si c’était une convenance 
théâtrale bien connue que j’avais transgressée par mon ignorance, mais elle m’a seulement 
répondu que les acteurs plus jeunes ne ressentaient pas la même chose – ce qui suggérait que 
j’avais en effet transgressé une part de tradition théâtrale. Justine [Clarke, comédienne - ndlt], 
tout en m’assurant que sa propre performance était suffisamment réglée pour permettre une 
conversation détaillée lorsque je lui parlais quatre semaines après le début des 
représentations, m’a expliqué qu’il y avait un accord entre les acteurs d’un spectacle de ne 
pas commenter leurs jeux respectifs dans la mesure où il s’agit du « privilège du metteur en 
scène, et que ça pourrait donner l’impression que l’acteur prend ce rôle de direction ». Une 
chose intrigante à propos de la plainte de Monica à mon égard était que son geste et son 
regard à l’agrafeuse étaient accueillis à chaque performance à laquelle j’ai pu assister par un 
grand rire, et que sa sortie suscitait également souvent une salve d’applaudissements. Sa 
plainte ne pouvait donc pas être que ‘le moment était complètement gâché’, puisque la 
réponse du public montrait bien que ce n’était pas le cas. Peut-être que, bien que le public ait 
clairement apprécié ce qu’elle faisait, elle avait eu l’impression qu’elle ne faisait plus ce 
qu’elle faisait avant que je lui ‘porte malheur’. 
 En relisant mes notes de terrain à la lumière de ce contretemps, j’ai trouvé plusieurs 
occasions où Neil ou l’un des autres acteurs commentait, souvent avec ironie, la possibilité 
que son intervention puisse endommager d’autres performances en rendant l’acteur ‘auto-
conscient’. Le sixième jour, alors qu’ils étaient en train de fixer la première scène, Neil a dit 
combien il aimait l’image d’aliénation et de suspicion que Richard avait créée : « J’aime la 
façon dont ton pied remue, cette sorte de mouvement accéléré », avant d’ajouter : « Je ne 
veux pas que ça te rende ‘auto-conscient’». Plus tard, le même jour, pendant le travail d’une 
scène avec l’avocat, il a dit à Richard : « J’ai bien aimé cette chose de fillette que tu as faite 
avec tes doigts quand tu t’es levé ». Richard a nié faire quoi que ce soit comme une « 
fillette », mais quand Neil lui a montré ce qu’il avait fait, il a ri : « Maintenant, je serai si 
conscient de ce geste que je ne serai plus jamais capable de le faire ». Et, en effet, je pense 
qu’il n’a jamais répété le geste. Le processus de création impliquait tant de commentaires 
détaillés sur tous les aspects de l’expressivité corporelle des acteurs que j’ai échoué à relever 
les avertissements sous-entendus dans ces petites parenthèses. J’en ai, cependant, pris note et 
elles ont alimenté ce que j’ai fini par voir comme une curieuse incohérence au cœur de la 
pièce. Le personnage de Roland Henning a été affecté par un blocage de l’écrivain, car il était 
devenu ‘auto-conscient’, « tellement conscient que maintenant je ne peux plus rien faire sans 
le remettre en question. Et quand vous questionnez vos instincts élémentaires d’aussi près, ils 
se figent », bien que ce soit précisément le ‘don’ qu’il confère à Daniel, le personnage de 
l’apprenti comédien. Le monologue de Daniel dans la scène finale a été réécrit plusieurs fois 
au cours des répétitions, tandis que Michael [Gow, dramaturge - ndlt] essayait de clarifier les 
motivations pouvant pousser le personnage à rencontrer Roland, mais il n’a jamais 
complètement réussi à résoudre cette incohérence centrale. 
 Pendant une lecture arrêtée, Neil a demandé à Guy ce qu’il pensait que Roland avait 
donné à Daniel et Guy a répondu : « Il lui a fait clairement comprendre qu’il voulait devenir 
acteur, mais que pour ce faire, il devait être honnête. Il a transmis à Daniel la clarté qu’il avait 
reçue de Nina ». Neil a essayé d’approfondir : « Donc il y a une auto-conscience de la 
motivation, une tendance à chercher la vraie motivation. Peut-être qu’il s’agit de quelque 
chose que Daniel ne voulait pas ? ». La réponse de Guy a été de revenir à l’analyse qu’il avait 
déjà donnée quand ils étaient en train de discuter du vrai sujet de la pièce : « Daniel doit 
désapprendre tout ce qu’il a appris à l’école de théâtre et redécouvrir ce qui l’a fait vouloir 
devenir acteur au départ ». Le quinzième jour a eu lieu la lecture de la version du monologue 
retravaillée par Michael, qui rendait clair le fait que Daniel analysait maintenant ses propres 
actions dans les moindres détails, et Richard a commenté : « Roland a donc imposé les effets 
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paralysants de l’auto-analyse à quelqu’un d’autre ». Tout le monde a acquiescé, mais 
personne n’a dit s’il pensait que cela empêcherait ou aiderait Daniel à devenir un meilleur 
acteur. Michael Gow était aussi conscient de ce problème, et il pensait certainement que ce 
serait nocif puisqu’il en blagua plus tard, cet après-midi là, en disant que la raison pour 
laquelle Daniel ne trouvait pas de travail était certainement que « à chaque fois qu’il passe 
une audition, il en vient à se demander : ‘Putain, mais qu’est-ce que je fais là ?’ » (15ème 
jour). 
 Il est intéressant de voir que différents membres du groupe avaient conscience du 
problème mais étaient capables, d’une manière ou d’une autre, de le mettre de côté, et il m’a 
semblé que, malgré tous les ajustements apportés au long monologue de Daniel, la pièce 
n’expliquait jamais pourquoi Daniel était maintenant reconnaissant envers Roland, ni 
pourquoi, si c’était un désastre pour un auteur d’en venir à douter de la spontanéité et de 
l’intuitivité de ses réponses, cela ne serait pas aussi dévastateur pour un acteur. Ce refus de 
comprendre était d’autant plus troublant que la plainte de Monica à mon encontre, et la 
perception qu’ils partageaient visiblement tous, portait justement sur les effets néfastes pour 
un acteur d’être rendu ‘auto-conscient’. En fait, en se plaignant à moi, elle avait comparé sa 
situation à celle de Roland dans la pièce, rendu ‘auto-conscient’ de ses dons et, partant, se 
retrouvant bloqué. Je lui ai demandé si cela ne s’appliquait pas autant à Daniel, et elle m’a dit 
que la situation était franchement différente en ce qu’il était « seulement amené à questionner 
ses raisons de devenir acteur ou sa motivation à faire des choses dans sa vie quotidienne ». 
Quand j’ai parlé à Guy durant la période des représentations, il a reconnu que l’attaque de 
Roland contre Daniel aurait été destructrice (« il aurait été incapable de quitter son lit pendant 
plusieurs jours »), mais il m’a dit que les deux personnages découvraient un besoin 
d’honnêteté et trouvaient tous deux une forme de rédemption (Roland retrouve son ‘don’ et 
Daniel pourrait bien un jour jouer Treplev). Ceci, bien que dramaturgiquement élégant, 
soulève une autre question, quant à savoir ce que Daniel était précisément supposé avoir fait 
qui nécessite d’être racheté, et si cela pouvait être comparé à la malhonnêteté et à la cruauté 
de Roland. 
 Les justifications quelque peu fallacieuses offertes par toutes les personnes que j’ai 
interviewées, malgré les réserves qu’elles ont elles-mêmes pu exprimer durant la période de 
répétitions, l’impression que j’avais qu’elles tombaient dans des déclarations presque 
simplistes sur le besoin d’honnêteté de l’artiste, et le fait qu’aucune d’entre elles ne semblait 
prête à même reconnaître qu’il pouvait toujours y avoir un problème, indiquait quelque chose 
d’important quant à la relation des acteurs à l’œuvre qu’ils avaient créée. Cela a été renforcé 
par les réponses que j’ai reçues quand j’ai demandé à Neil quelle était sa perception de la 
sexualité de Roland et de la dimension érotique de ses relations aux personnages de Nick, 
Daniel et Steve Gooding. Comme je l’ai déjà montré, Richard n’était pas particulièrement 
intéressé par cet aspect de la pièce, malgré les nombreuses incitations de Neil pendant les 
répétitions. Quand j’ai interviewé Guy pendant les représentations, et qu’il m’a dit qu’il 
voyait Nick comme le « grand-frère » de Roland, je lui ai rappelé que Neil avait fréquemment 
émis l’idée que Roland était amoureux de Nick et qu’il y avait une « zone sombre et 
ombrageuse entre eux ». Je lui ai demandé ensuite si, dans ces circonstances, il pensait que 
ses instincts et ceux de Richard étaient plus solides que ceux de Neil. La question l’a 
tellement déconcerté que je l’ai immédiatement transformée en quelque chose de moins 
conflictuel, craignant d’avoir de nouveau transgressé une convenance théâtrale. 
 Les autres acteurs étaient eux aussi catégoriques quant à l’absence d’attraction entre 
Roland et Daniel, bien que Neil leur ait dit, après l’une des représentations, qu’il avait 
vraiment senti ce soir là que les deux hommes allaient rentrer ensemble après leur deuxième 
verre. La réponse la plus ferme est venue de Kylie : « L’homosexualité ne fait pas partie du 
problème. Ce n’est pas une pièce sur un écrivain homosexuel, avec un blocage d’écrivain, 
mais sur un écrivain, avec un blocage d’écrivain ». Puis elle a discrédité d’une certaine 
manière sa propre assurance en ajoutant : « Je suis bien contente qu’ils n’en aient pas fait une 
pièce sur l’homosexualité », indiquant ainsi tout d’abord combien la pièce était ouverte quand 



	 5	

ils ont commencé à travailler dessus, et ensuite à quel point une telle interprétation aurait pu 
facilement se développer. Pour Neil lui-même, en dépit de son désir ardent d’amour au cœur 
de la pièce, ce qu’ils avaient fini par produire semblait juste, à tel point qu’il ne se souvenait 
pas que Richard ait résisté à explorer l’homosexualité de son personnage. 
 Tout ceci m’a alertée sur la manière, pour les acteurs en particulier, mais aussi, d’une 
certaine manière, pour Neil et les autres, dont la forme prise devient, une fois la période de 
répétitions terminée et la pièce créée, la seule possible. Comme s’ils ne pouvaient pas se 
permettre de douter de ce qu’ils avaient fait, pendant qu’ils étaient encore en train de le faire, 
ni de remettre en question la moralité de la pièce qu’ils avaient créée. Ils doivent en penser du 
bien, que ça dit quelque chose auquel ils peuvent adhérer. Cette idée a été soutenue par 
d’autres praticiens du théâtre à qui j’ai parlé, qui ont confirmé que les acteurs doivent mettre 
de côté tout doute qu’ils pourraient avoir, ou ils ne seraient pas capables de monter sur scène 
chaque soir et de jouer. Comme Kylie l’a expliqué quand je l’ai interviewée plusieurs mois 
après la création, « si vous ouvrez de grandes questions, les fondations s’effondrent » 
(entretien, novembre 2010). Combien de temps doit s’écouler avant qu’un jugement critique 
plus nuancé n’émerge, ce n’est pas clair, mais il s’agit probablement de plusieurs années. 
Pendant les répétitions de Toy Symphony, un certain nombre de références moqueuses a été 
fait à une production profondément imparfaite dans laquelle certains d’entre eux avaient été 
impliqués cinq ans plus tôt. Je pense, cependant, que ce qui est en cause dépasse amplement 
cette sorte d’exigence pratique pour maintenir un engagement à la tâche, et c’est là que la 
notion d’enchaînements d’interactions rituelles de Randall Collins devient particulièrement 
utile. 
 
 
                                            INGRÉDIENTS DU RITUEL               RÉSULTATS DU RITUEL 
 
action ou événement           assemblée / groupe                                  solidarité de groupe 
commun                              (coprésence physique)                    énergie émotionnelle chez l’individu 
 
(incluant                              obstacle aux étrangers          symboles de relation sociale (objets sacrés) 
les formalités                                                                                          
stéréotypées)  -------------> focus mutuel d’attention                         normes de moralité 
                                                                                                                            ê 
                                                                                                         colère juste pour violations                                                                                  
                                                                              ------------------------> 
stimulus         --------------> humeur partagée    Effervescence collective 
émotionnel 
passager 
                                         Intensification de la réaction 
                                                par un entraînement rythmique 
 

Illustration 24. Randall Collins, exemple d’un rituel d’interaction 
 
  

Pour Collins, après Durkheim et Goffman, le rituel est « un mécanisme d’émotion et 
d’attention mutuellement focalisées, produisant une réalité momentanément partagée, ce qui 
génère ainsi une solidarité et des symboles d’appartenance à un groupe » (Collins, 2004). Ce 
modèle de fonctionnement d’un rituel d’interaction peut être appliqué quasiment sans 
modification aux répétitions. Les ingrédients du rituel, tels qu’énumérés, pourraient presque 
être une description des éléments essentiels du processus de création : un nombre de 
participants rassemblés dans un lieu précis, dont les étrangers sont exclus, focalisant leur 
attention sur un objet commun, cette attention mutuelle intensifiant l’expérience sur une 
période de plusieurs semaines dans le cas des répétitions, et créant ce que Collins appelle une 
« énergie émotionnelle », bien que dans le diagramme reproduit ci-dessus, il utilise la notion 
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Durkheimienne « d’effervescence collective ». Ceci est tout à fait familier aux praticiens du 
théâtre, pour qui l’expérience de la répétition est si captivante, si épanouissante 
émotionnellement et intellectuellement que vraiment rien d’autre ne l’égale pendant qu’elle a 
lieu. Un metteur en scène que je connais m’a dit qu’une fois, sa femme avait déclaré que 
quand il commençait à travailler sur une nouvelle création, elle savait qu’elle et ses enfants le 
‘perdraient’ pendant la durée des répétitions. Même quand il était à la maison, ses pensées et 
sa passion étaient ailleurs. Elle avait l’habitude de dire que c’était comme s’il avait une 
maîtresse, mais elle savait qu’elle avait juste à attendre la première, et qu’alors, il lui 
reviendrait. Quelque chose de cette implication passionnée affecte également le simple 
observateur de la répétition, comme j’ai pu le vivre à plusieurs reprises, et l’expérience est 
évidemment bien plus puissante pour ceux qui en sont les vrais participants et partagent une 
intense vie commune tout en apportant leur imagination, leur savoir-faire et le plus profond 
de leur vie émotionnelle à la création de l’œuvre. 
 Dans le modèle de Collins, les ingrédients du rituel produisent des résultats qui 
incluent un sens accru de sa propre valeur et une solidarité de groupe, les deux se manifestant 
de façon tangible à travers ce qu’il nomme des « objets sacrés ». Le résultat du processus de 
création est la représentation, et je suggère qu’en termes de théorie de rituels d’interaction, la 
représentation constitue un objet sacré pour les gens qui l’ont créée, et qu’elle fonctionne 
comme le symbole central de la relation qui a existé entre eux. Ceci explique, dans une 
certaine mesure, la réticence des acteurs à remettre en question ce qu’ils ont fait, l’impression 
que j’ai eue que mes questions étaient d’une manière ou d’une autre inappropriées, ou qu’on 
se débarrassait de moi par des réponses superficielles. La production a une vie propre, elle 
marque les vies de ceux qui y ont travaillé (j’ai déjà commenté la façon dont, pour les 
membres de ce groupe, leurs propres références au passé étaient souvent des productions sur 
lesquelles ils avaient travaillé ensemble), et elle devient d’une certaine manière ‘sacrosainte’. 
La production n’est bien sûr jamais totalement fixée, elle continue à évoluer au fur et à 
mesure des représentations et les performances diffèrent d’un soir à l’autre. Justine m’a dit 
que l’une des grandes joies de la production était qu’elle semblait différente à chaque fois 
qu’ils jouaient. Ainsi, pour elle, à certaines occasions, Nina tombait amoureuse de Roland, 
mais pas tous les soirs : « Ça arrive quand nous sommes sur le plateau. » (12 décembre 
2007). Guy, lui aussi, m’a raconté que les choses changeaient d’un soir sur l’autre et que, par 
exemple, ses déplacements dans la scène où Daniel essaie d’échapper à Roland n’étaient pas 
fixés précisément, ce qui voulait dire qu’il se devait de rester alerte et de répondre à ce que 
Richard était en train de faire. Il aimait vraiment cela et avait l’impression que si cette partie 
était absolument déterminée, la tâche de la performance deviendrait ennuyeuse. 
 On pourrait voir une contradiction entre la propre impression des acteurs que la 
production est une chose vivante, organique, qui change soir après soir, et ma perception 
d’elle comme un objet sacré qui, une fois réalisé, n’est plus ouvert à la question. Je pense, 
cependant, que les deux perceptions sont mutuellement compatibles, et que ce qui change 
sont des détails d’intensité émotionnelle, l’ajout de petites choses (parfois sanctionnées par 
Neil, comme le changement de geste suggéré pour le Docteur Maybloom sur les « problèmes 
conjugaux », abandonné par un Russell ayant échoué à faire rire, parfois introduites par les 
acteurs eux-mêmes, comme la tentative de Nina d’interrompre Roland pendant son diatribe 
sur le processus créatif de l’auteur), et, bien sûr, il y a l’énorme variable créée par l’impact de 
la réponse des spectateurs sur l’expérience globale. Ce qui ne change pas, ce sont les 
questions les plus larges concernant leur compréhension de l’œuvre qu’ils ont créée, leur 
loyauté et leur engagement à elle et aux membres du groupe. L’énergie émotionnelle générée 
entre les participants pendant les représentations est néanmoins très différente de ce qui se 
passe dans la salle de répétition. Quand ils jouent le soir, les acteurs doivent conserver leur 
énergie pendant la journée, afin d’être capable de jouer à plein régime quand cela est 
nécessaire, mais la camaraderie des loges et la force de l’émotion créée par une bonne 
réponse du public sont malgré tout sans comparaison avec l’expérience des répétitions. 
Comme je l’ai observé dans le cas de Toy Symphony, une fois la première passée, les 
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énergies, concentrées dans la salle de répétition, étaient dispersées : Neil et Damien [Cooper, 
créateur lumière - ndlt] sont partis à Houston pour effectuer un travail préliminaire sur la 
production d’un opéra qu’ils créeraient l’année suivante, l’équipe de production (comme 
Liam [Fraser, chef de production - ndlt] l’a confirmé) était déjà en train de penser aux trois 
prochaines créations, les collaborateurs artistiques (scénographe, costumière, créateur 
lumière, créateur sonore, compositeur - ndlt) n’étaient plus impliqués, et la tâche des acteurs 
était celle, plus ‘ordinaire’, de l’exécution plutôt que celle, dévorante, de la création. 
 La distinction entre les énergies impliquées dans la répétition et la performance n’est 
nulle part plus clairement définie que pour l’acteur qui répète pendant la journée tout en 
jouant un autre spectacle le soir. C’était le cas pour Guy, pendant une grande partie des 
répétitions de Toy Symphony. Ce n’est qu’au vingt-septième jour que les représentations de 
Holding the Man ont finalement pris fin, et que Guy a semblé être complètement revigoré de 
savoir qu’il n’avait plus à jouer. Une semaine plus tôt, le vingt-et-unième jour, il me disait 
qu’il était alors concentré à 95% sur Toy Symphony et commençait à trouver que le travail 
continu sur Holding the Man représentait une distraction de ce qu’il voulait vraiment faire. 
Puis, plus révélateur encore, presque comme si admettre ceci était une trahison, il a ajouté 
rapidement : « Ne te méprends pas : j’aime toujours Holding the Man et je n’essaie pas de 
m’en tirer de quelque façon que ce soit ». Guy était, pour ainsi dire, pris entre deux mondes, 
chacun demandant son énergie, son enthousiasme et sa loyauté, et le langage qu’il utilisait 
ressemblait à celui d’un homme marié en train de tomber amoureux d’une autre femme. Le 
récit que fait Antony Sher de son Richard III montre bien que ses pensées étaient consumées 
par les possibilités du rôle, bien avant le début des répétitions. Il était encore en train de jouer 
Tartuffe et Maydays de David Edgar dans les semaines précédant les répétitions, mais ce qui 
le préoccupait clairement, enflammait son imagination et même hantait ses rêves, c’était ce 
Richard à venir. Dans son journal, après la dernière représentation de Maydays, il écrit : 
 

Je ressens une impression de soulagement que ce soit fini. J’étais fier d’en faire 
partie, et j’ai aimé les répétitions et les premières représentations. Mais dans ces 
dernières semaines bien remplies, j’ai eu l’impression d’escalader une montagne. (Sher, 
1985) 

 
Comme d’autres acteurs me l’ont dit, on ne peut revenir à l’implication passionnée de la salle 
de répétition une fois la pièce créée, et il s’agit probablement là d’une explication au fait que 
l’atmosphère des soirs de fêtes de première et de dernière soit si différente. J’ai déjà noté que 
le soir de la dernière était relativement calme comparé à l’excitation explosive du soir de 
première, et je pense maintenant que c’est parce que la fête de première est vraiment un rite 
de passage qui marque le point culminant du processus de création, libérant le metteur en 
scène et les collaborateurs artistiques, qui peuvent alors commencer à s’engager dans de 
nouvelles aventures créatives, signalant la fin de cette période de créativité maximale et de 
solidarité de groupe, et le début d’un rythme de travail plus normal pour les acteurs et 
l’équipe de production. Dans les termes de Durkheim, cela constitue un déplacement du 
temps sacré au temps profane, alors qu’aucun déplacement ou aboutissement de cet ordre ne 
marque la fête de dernière. Une autre raison à la différence d’intensité entre les deux pourrait 
être qu’une démonstration d’émotion excessive à l’égard de la production qui se termine 
pourrait suggérer que les artistes en question n’ont pas d’autre travail en perspective. Les 
acteurs sont extrêmement sensibles à la nécessité de montrer qu’ils sont demandés, et j’ai 
remarqué que ce fait en est même venu à empiéter sensiblement sur la sociabilité intense de la 
salle de répétition, maintenant que les téléphones portables sont une part obligatoire de 
l’équipement d’un acteur. Aussitôt qu’une pause café ou repas avait lieu pendant les 
répétitions, les acteurs et les autres avaient tendance à se disperser aux quatre coins de la 
pièce pour vérifier s’ils n’avaient pas reçu de messages et pour passer des appels. J’ai 
mentionné ceci un jour à Russell, et il a reconnu que les téléphones portables avaient fait une 
énorme différence pour les interactions sociales dans la salle de répétition et que, tandis que 
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par le passé, les gens se rassemblaient autour de la bouilloire et continuaient à discuter de 
questions liées au travail, ils étaient maintenant séparés, chacun dans leur coin, en train de 
parler à leurs agents. Il y avait bien entendu une tentative d’imposer une sorte de contrôle 
quant à l’usage des téléphones, et si le portable de quelqu’un sonnait pendant une session de 
travail, ou s’ils étaient vus en train d’envoyer un texto, ils devaient mettre une pièce de 2$ 
dans le pot que Kylie avait placé sur son bureau le premier jour, l’argent collecté allant à une 
association caritative à la fin des répétitions. Ces pratiques sont une reconnaissance de la 
perturbation que de telles interventions de l’extérieur causent à l’ambiance et à la 
concentration dans la salle, mais il est clair que, étant donnée la réalité institutionnelle de la 
plupart des acteurs à Sydney (ils sont indépendants et obtenir du travail n’est jamais certain), 
aucun d’entre eux ne peut se permettre de ne pas être à la recherche de plus de travail. Le 
rituel de vérification fréquente de sa messagerie pendant la journée suggère, toutefois, que les 
acteurs ont aussi besoin de se prouver mutuellement qu’ils sont demandés. 
 Collins montre que les enchaînements d’interactions rituelles constituent de multiples 
symboles, qui fonctionnent comme des marqueurs du groupe et servent à améliorer le sens de 
son identité et de sa légitimité. J’ai affirmé que le symbole central est la production elle-
même, mais les lieux peuvent eux aussi être des objets sacrés ; leur importance comme 
symbole pour le groupe en question sera indiquée par la ferveur avec laquelle celui-ci 
contrôle leur accès, ainsi que la « colère justifiée » que les membres ressentent face à leur 
« violation » (pour reprendre les termes de Collins dans son exemple). La salle de répétition, 
les coulisses du théâtre et, en particulier, les loges des acteurs, sont autant de lieux qui, à 
mesure que j’ai pu expérimenter le processus de travail, m’ont semblé être couverts de 
connotations émotionnelles qui excédaient les exigences pratiques de sécurité et d’intimité. 
Les considérer comme des objets sacrés, en relation aux enchaînements d’interactions, 
contribue à expliquer le fait que les superstitions traditionnelles associées au théâtre, bien que 
regardées avec un scepticisme affectueux par beaucoup, sont toutefois appliquées. Respecter 
les superstitions telles que ne pas siffler dans le théâtre, ne pas dire ‘Macbeth’, ne pas porter 
de vert, ne pas dire ‘bonne chance’ mais ‘merde’ (en anglais : ‘break a leg’ ; en 
australien :  ‘chookas’ - ndlt), fait partie de la façon dont les acteurs signalent leur 
appartenance à un groupe privilégié et, d’ailleurs, maintiennent cette appartenance. Comme 
l’a montré l’incident de l’étudiant de Dubbo, qui sifflait pendant la répétition technique, les 
membres individuels du groupe ont beau affirmer leur scepticisme, face à ce type d’incident, 
la tradition était respectée. Monica faisait partie d’une génération plus âgée et elle ressentait 
probablement plus de « colère justifiée » à l’égard des infractions que certains autres. Un 
jour, elle s’est plainte de façon véhémente à Kylie de la présence d’une personne non 
autorisée dans les coulisses pendant l’une des représentations en matinée pour les scolaires. 
La pratique de Belvoir consiste à inviter des jeunes gens sans-abris, qui fréquentent un centre 
d’accueil du quartier, à assister à ces représentations, et il semble que ce garçon-là avait 
regardé une partie du spectacle depuis l’allée, et s’était même promené dans les loges. Kylie a 
expliqué qu’ils avaient fait une exception dans le cas de ce garçon, qui venait souvent aux 
spectacles, qu’ils essayaient de le faire se sentir bienvenu et de lui offrir un endroit où il 
puisse se sentir en sécurité, mais l’impression de violation de Monica n’était pas calmée. 
 Lorsque je suis allée en coulisses sans préavis après une performance, comme je l’ai 
mentionné plus tôt, j’ai réalisé que j’avais commis un sérieux faux pas. Rien n’a été dit et je 
me suis retirée immédiatement, mais l’impression d’une indignation émanant des cinq acteurs 
était palpable. Ils étaient sur le point de déguster un verre de champagne ensemble et il 
s’agissait clairement d’un moment important de socialisation privée pour ce groupe au sein 
du groupe. Monica a utilisé le mot « protocole » pour décrire l’accord tacite dans la 
compagnie du rôle et de la responsabilité du metteur en scène, et le commentaire de Justine 
sur la « prérogative du metteur en scène » indique une conscience similaire des territoires et 
des limites. L’expérience de l’observation des répétitions et des représentations m’a montré 
que, même dans une compagnie égalitaire, ouvertement inclusive comme B Belvoir, il existe 
toutefois des hiérarchies, des groupes à l’intérieur du groupe et un véritable champ de mine 
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de règles et de pratiques tacites. Celles-ci ont pour fonction non seulement d’exclure les 
étrangers, mais aussi de contribuer à l’aura qui entoure certains lieux, comme les loges, et à la 
création d’un sentiment d’appartenance à un groupe privilégié qui excède la Compagnie B 
pour englober la communauté théâtrale plus largement. Les croyances, les pratiques et la 
terminologie partagée, tout comme les noms des artistes qui figuraient dans les anecdotes et 
commérages de la salle de répétition, indiquent que les traditions théâtrales dont ce groupe 
d’artistes se revendique remontent au passé historique du théâtre anglais, et que la 
communauté plus large au sein de laquelle ils se définissent inclut le théâtre et le cinéma 
britannique et américain. Il y a une communauté théâtrale qui s’étend à travers le monde 
anglophone, à laquelle les artistes de théâtre australiens se voient appartenir, et, même si la 
majorité d’entre eux ne travaillera jamais en-dehors de l’Australie, leur identité est définie de 
manière significative en relation à cette entité. 
 Les rituels dans un enchaînement d’interactions fonctionnent pour créer un sentiment 
d’appartenance à un groupe et une solidarité mais, comme le montre Collins, cela n’est en 
aucun cas incompatible avec la division et le conflit. En effet, il affirme que les rituels ont 
« un double effet divisant : entre les initiés du rituel et les étrangers ; et, à l’intérieur du rituel, 
entre ceux qui mènent et ceux qui suivent » (Collins, 2004). Ceci est totalement confirmé par 
ce que j’ai pu observer lors du processus de création de Toy Symphony, où l’espace clos de la 
salle de répétition étaient protégé des étrangers, mais où les protocoles régissant les 
responsabilités dans le processus de travail et les hiérarchies de respect et de vénération 
créaient une situation hautement stratifiée, malgré la rhétorique de ‘l’inclusivité’, du rire et du 
plaisir. En fait, plus grande est la vénération, plus grand est le sentiment d’estime de soi 
conféré à ceux qui sont situés plus bas dans la hiérarchie, par leur appartenance à ce groupe 
privilégié. Le réseau de relations qui existait entre les différents membres de la compagnie de 
Toy Symphony, parce qu’ils avaient travaillé ensemble sur d’autres productions, facilitait 
grandement la formation rapide d’un sens de la communauté parmi le groupe de personnes 
réunies pour la période intensive des répétitions et des représentations. Ce réseau a été 
complété par des liens supplémentaires, créés par des liens à des artistes avec lesquels un ou 
plusieurs avaient travaillés à une autre occasion, et par leurs réactions aux productions 
théâtrales, cinématographiques ou télévisuelles vues. La conversation lors des pauses-repas 
tournait souvent autour des productions vues, et tous étaient extrêmement intéressés par ce 
que les autres acteurs faisaient, par qui travaillait où et avec qui. Comme beaucoup d’autres 
acteurs, il était évident qu’ils allaient fréquemment au théâtre, en particulier les soirs de 
premières où leur présence célèbre et honore le travail des artistes qui ont fait le spectacle en 
question, tout en affirmant l’existence d’une communauté théâtrale commune. C’était en effet 
ce qui semblait se passer le soir de la première et de la dernière de Toy Symphony, où, comme 
je l’ai dit, le niveau d’excitation a été significativement renforcé par les acteurs connus et les 
personnalités du show-business qui, par leur présence dans le public, célébraient à la fois la 
production et eux-mêmes. 

D’autres éléments dans la création d’un sentiment de valeur parmi les membres du 
groupe incluent l’insistance de Neil, tout au long du processus de création, quant à 
l’importance culturelle du travail qu’ils étaient en train de faire, les petits discours qu’il 
offrait pour marquer les étapes importantes dans leur création de cette première production de 
la nouvelle œuvre d’un prestigieux dramaturge australien, et sa reconnaissance généreuse des 
couronnements et honneurs gagnés par les autres membres de la compagnie. Quand les 
nominations pour les Australian Film Institute Awards ont été annoncées, et qu’il est apparu 
que tous les acteurs de la distribution de Toy Symphony avaient été nommés pour différents 
prix pour leurs films ou œuvres télévisées (hormis Guy, qui avait travaillé exclusivement au 
théâtre pendant cette année), les niveaux d’énergie et d’excitation dans la salle ont 
significativement augmenté, et beaucoup de nouveaux liens se sont créés, comme si la 
reconnaissance des pairs augmentait le respect artistique qu’ils avaient déjà les uns pour les 
autres. Il est devenu évident pour moi que la fonction de telles récompenses et prix est loin 
d’être négligeable, même parmi des artistes qui expriment un certain scepticisme quant aux 
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critères et à la nature des procédés du jury. Je pense également à leurs expressions de support 
aux collègues d’autres compagnies. Ils ont tous fortement condamné le critique de Melbourne 
qui, après qu’on lui a fait la faveur de lui permettre de voir en avant-première la mise en 
scène de Michael Gow de Qui a peur de Virginia Woolf ?, a publié une critique négative 
avant même que la première n’ait eu lieu. Tout le monde dans la salle a écrit des messages 
personnels d’amitié et d’encouragement sur un fax de groupe pour la première de Riflemind à 
la Sydney Theatre Company (STC), une autre nouvelle pièce australienne montée pour la 
première fois dans la saison2. De cette manière, le sentiment de communauté dans la 
compagnie de Toy Symphony a été amélioré et, en même temps, cela a participé à la 
positionner par rapport à une communauté théâtrale plus large et, en particulier, à la STC, la 
compagnie la plus financée et la plus prestigieuse de l’état. 

A en juger par les ragots et les blagues dans les loges, la STC était la compagnie à 
laquelle se mesurait la Compagnie B. Les relations avec les autres compagnies, notamment 
Griffin, était chaleureuses, comme en témoigne le fait que Holding the Man était une 
production de Griffin, transférée à Belvoir à la fin de ses représentations à The Stables, mais 
c’était la STC qui figurait le plus souvent dans les plaisanteries de la salle de répétition. Bien 
que léger et souvent auto-dévalorisant, cela semblait fonctionner comme une sorte de lien de 
groupe, consolidant le sentiment d’être un contributeur estimé d’une compagnie dont 
l’identité était formée en partie par ce qui la distinguait de la STC, avec ses financements plus 
abondants et ses connexions au secteur des entreprises. Mais il y avait aussi une véritable 
chaleur, et aucune autre compagnie n’a reçu de fax de la distribution de Toy Symphony, bien 
qu’il soit peu probable qu’il n’y ait eu d’autres premières à Sydney pendant cette période de 
six semaines. Il est intéressant de noter que la plupart des artistes qui travaillent pour la 
Compagnie B Belvoir travaille également pour la STC, parfois au cours de la même saison, et 
les personnes que j’ai interviewées étaient tout à fait capables d’exprimer ce qu’elles 
perçoivent comme des différences majeures entre les compagnies, et en quoi chacune 
contribue à une entité plus large du théâtre à Sydney. Quand j’ai demandé aux gens ce que 
travailler pour la Compagnie B signifiait pour eux, j’ai été frappée par la fréquence avec 
laquelle leur définition de la Compagnie B impliquait une comparaison avec la STC, et aussi 
par le fait que, dans leur esprit, la Compagnie B semblait être synonyme de Neil Armfield. 
Monica a dit avoir trouvé Neil très sensible aux besoins des acteurs et prêt à donner son 
approbation « pour que les acteurs se sentent estimés ». Pour Justine également, travailler 
avec Neil, qui « est capable de valoriser les acteurs pendant tout le processus », a été un grand 
plaisir, tandis que, pour Richard, « la Compagnie B est un radeau de sauvetage » auquel il 
revient régulièrement, pour se nourrir ‘créativement’. L’un d’entre eux a déclaré que la 
Compagnie B fait un théâtre ‘d’auteur’, tandis que la STC semble remplir une fonction 
d’entreprise. Un autre a dit que, alors que les productions de la STC ont des budgets plus 
importants, les productions de la Compagnie B « ont du cœur et sont culturellement plus 
riches ». Pour les membres de l’équipe de production, la Compagnie B représente également 
un mode idéal de travail dans lequel la collaboration est valorisée par rapport aux relations 
hiérarchiques et, comme Liam l’a formulé, « la contribution de tous est estimée et les 
personnes se sentent en mesure d’offrir et de proposer ». Pour lui, comme pour les autres 
membres de l’équipe des ‘coulisses’, il ne s’agissait pas seulement de l’œuvre, mais de la 
façon dont celle-ci était produite et, plus intéressant encore, de son impact social qui a 
beaucoup contribué à leur sentiment de la place occupée par la Compagnie B dans la 
communauté théâtrale plus largement. L’idée que l’œuvre qu’ils ont produite « provoque une 
mise en question des attitudes fixes » (Liam) et soit « socialement utile » (Kylie) a joué un 
rôle important dans leur image d’eux-mêmes et leur impression d’être engagés dans un travail 

																																																								
2 Riflemind, écrit par Andrew Upton et mis en scène par Philip Seymour Hoffman, a fait sa première mondiale à la 
Sydney Theatre Company le 10 octobre 2007. Tess Schofield a conçu les costumes et Damien Cooper l’éclairage, 
et ce chevauchement a sans nul doute ajouté au sentiment de connexion entre les deux productions. 
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d’importance sur le plan social et culturel, malgré le faible niveau de rémunération offert par 
le théâtre. 

Les différents membres de la compagnie se positionnaient eux-mêmes, ainsi que leur 
travail, en relation à la tradition historique et à la communauté théâtrale plus large, au-delà 
des côtes australiennes, de nombreuses manières. Il y a eu le plaisir de Tess, quand elle a 
découvert que le chapeau qu’elle avait trouvé pour la Alien Nanny dans la réserve de sa 
garde-robe avait été originellement porté par un personnage de la toute première production 
de Patrick White, Ham Funeral, plaisir partagé par Neil lorsque le costume de Nanny a été 
dévoilé pour la première fois. Pour lui, le chapeau aurait vraiment dû être dans un musée du 
théâtre, et sa réponse assurait que tout le monde présent prenne un moment pour apprécier le 
réseau de connexions représenté par les rubans délavés et effilochés de ce petit objet matériel. 
Il y a eu aussi les courtes dissertations de Neil sur les origines des expressions telles que 
‘break a leg’ et ‘chookas’, et les explications qu’il donnait en insistant pour que le garçon qui 
sifflait quitte le théâtre. Et il y a eu le petit bout de papier froissé que Monica transportait 
dans son sac à main, avec le commentaire de Micheál mac Liammóir qui lui semblait résumer 
avec tant de force l’expérience de l’acteur : 

Mais avec l’acteur c’est différent : nous sommes nés au lever du rideau et nous 
mourrons à sa descente, et chaque soir, en présence de notre public, nous écrivons notre 
nouvelle création, et chaque soir elle est effacée pour toujours, et à quoi sert-il de dire au 
spectateur ou au critique : « Ah, mais vous auriez dû me voir mardi dernier ». 

 
 J’aime le fait qu’elle ait tapé la citation et l’ait transportée avec elle pendant des 
années, car un tel exemple est révélateur du sentiment de connexion entre les acteurs à travers 
l’espace et le temps, partageant la même angoisse de travailler dans l’éphémère. 
 Selon la théorie articulée par Randall Collins, il existe trois ordres, dans lesquels les 
symboles circulent et prolongent l’adhésion à un groupe, au-delà du rituel lui-même. D'abord, 
comme objets d'attention des « foules émotionnellement entraînées, mais sans quoi 
anonymes » et ensuite, comme symboles construits à partir d'identités et de récits personnels, 
et il fait remarquer qu'il s'agit de « deux circuits de relations sociales tout à fait différents » 
(Collins, 2004). Appliquant cela à la situation de répétition/performance, il y a la production 
elle-même, l'objet sacré émergeant de l'intensité rituelle du processus de répétition, et son 
itération nocturne vers de nouveaux publics peut être considérée comme un objet de premier 
ordre. Ensuite, il y a toute la gamme de discours entourant cette production particulière, 
tandis qu’elle vit dans la culture, et les propos sur les autres performances et les artistes qui 
les ont faites qui figurent au premier plan dans les conversations en salle de répétition. Ces « 
narrations à la troisième personne », pour reprendre l'expression de Collins, constituent le 
deuxième niveau dans lequel les symboles circulent et sont d'une importance cruciale pour la 
création d'un sentiment d'appartenance au groupe, d'où le temps consacré à ce type de 
discours pendant le processus de création, et la quantité d'énergie émotionnelle qu'ils génèrent 
(la figure 15 fournit une image révélatrice de l'énergie circulant autour de ces récits). Collins 
affirme qu’il existe un troisième ordre, et qu’il s’agit du niveau le plus intime de circulation, 
car il se produit dans l’esprit de l’individu et est donc très difficile à saisir pour le sociologue. 
Il écrit : « Nous pourrions tout aussi bien dire que c'est une sociologie à rêver et, 
effectivement, elle englobe une sociologie des rêves » (2004). Cela m'a rappelé que, pendant 
le processus de création de Toy Symphony, trois personnes dans la salle ont mentionné 
qu'elles avaient rêvé du travail et, pour chacune d'entre elles, l'impact du rêve était tel qu'elles 
voulaient le raconter le lendemain. À chaque occasion, le rêveur racontait le rêve à Neil et 
c'était Neil qui répondait, alors que d'autres étaient présents et capables d'entendre, autre 
exemple de la manière dont le metteur en scène fonctionnait comme un paratonnerre pour les 
énergies réunies dans la salle. 

Le premier rêve était celui de Justine, et il s'est produit tôt dans le processus. Le 
sixième jour, dès son arrivée, elle a dit à Neil qu'elle avait rêvé de lui : « Tu étais chez moi et 
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nous étions entourés de tous les jouets de la maison, et tous les acteurs étaient là aussi, et tu 
as dit que nous devrions jouer avec les jouets et leur faire raconter une histoire ». Le rêve 
l’avait fait se sentir très heureuse, ce qui était inhabituel, ses rêves étant « habituellement 
dérangeants ». Le rêve semble contenir un mélange rassurant de références à son travail sur 
Playschool (programme télévisé pour enfants qu’elle présente avec beaucoup de succès) et à 
Toy Symphony. Le deuxième rêveur était Guy et son rêve impliquait lui aussi une maison. 
Comme il l’a raconté à Neil le vingt-et-unième jour, « tous les membres de la distribution de 
Holding the Man et Toy Symphony étaient dans une maison de plage, et il y avait une grande 
pancarte disant qu’il s’agissait de la première maison de Patrick White ». La référence à 
Patrick White a peut-être été déclenchée par la conversation qui avait eu lieu dans la salle de 
répétition quelques jours auparavant (19ème jour), concernant la connexion à la première 
production de The Ham Funeral induite par le chapeau de la Nanny, mais le rêve suggère de 
manière charmante à quel point Guy estime que ce qu’ils font fait partie intégrante de la haute 
culture australienne. 

Le troisième rêve était le mien, mais je l'inclus ici car il diffère si nettement de ceux 
des participants au processus rituel qu’il peut être vu comme révélant des caractéristiques 
importantes de la manière dont le processus est vécu et expérimenté par les personnes 
impliquées. Dans mon rêve, comme je l'ai dit à Neil le quinzième jour, j'étais dans la salle de 
répétition et Neil s'est soudainement tourné vers moi et m'a demandé de lire un rôle. Je devais 
quitter ma place, à l’écart, et entrer dans la zone dangereuse de la ‘scène’ et, lorsque je 
récupérais le script qui se trouvait là, je découvrais qu’il n’était pas écrit en prose normale, 
mais comme une sorte de rébus, un texte entrecoupé d'images représentant des mots ou des 
phrases. La plupart des images étaient des photographies de personnes mais, bien que je 
reconnaisse vaguement chaque photo comme étant de quelque célébrité, je ne connaissais 
aucun des noms. L’expérience a été totalement humiliante, puis, comme si mon subconscient 
n'avait pas été assez clair, quand je suis retournée à ma table, un jeune homme était assis à ma 
place. J'ai dit avec hésitation : « Ce n’est pas mon siège ? ». Et il a répondu, avec un vague 
signe de la main : « Non, c'est ici que je m’assois toujours ». 

Si Randall Collins a raison à propos de la circulation des symboles du troisième 
ordre, alors ces trois rêves contiennent des indications frappantes sur le sens de la 
communauté partagé par les participants actifs au processus créatif : la maison dans laquelle 
ils pouvaient jouer et raconter des histoires en toute sécurité, la relation de cette maison à la 
culture plus large, le rôle de Neil en tant que figure autorisatrice et habilitante, contrastaient 
avec mon propre sens aigu de la démarcation entre les initiés et les étrangers. L'expérience 
d'essayer de ‘lire’ un texte dans lequel les photographies de personnes inconnues remplacent 
les noms est comique lorsqu'elle est racontée (comme la plupart des cauchemars), mais elle 
était en fait très proche de ce qui se passait quand Neil et les acteurs échangeaient des « 
narrations à la troisième personne ». J’étais toujours consciente que l'anecdote contenait des 
informations précieuses, ainsi que des commérages, mais je n'entendais souvent pas le nom 
ou n'avais aucune idée de l'identité de la personne à laquelle ils étaient en train de se référer. 
Il est peut-être aussi intéressant que les deux initiés qui ont rêvé du processus, et souhaitaient 
fortement raconter leur rêve à Neil, étaient ceux dont l'appartenance au groupe était la plus 
périphérique : ni Justine ni Guy n'avaient joué auparavant dans une pièce montée par Neil, 
Justine n'avait jamais joué chez Belvoir et Guy était le plus jeune membre du groupe. J'étais 
bien sûr une parfaite étrangère, douée d’une sorte d'adhésion ténue en tant qu'observatrice qui 
servait en fait à confirmer mon statut d'outsider. Ceci m'a aidée à prendre conscience des 
complexités inhérentes à la régulation de la vie des groupes qui se rassemblent pour des 
périodes brèves mais intenses, où l'intimité et la confiance émotionnelle doivent être 
rapidement générées, puis rapidement également dispersées, et où la stabilité qui rend 
possible de telles fluctuations est dérivée d'une énorme entité amorphe et intangible, 
conceptualisée comme ‘la communauté théâtrale’, qui se manifeste localement (la ‘scène de 
Sydney’) et à l'échelle nationale et qui, plus mystérieusement, semble s'étendre au monde 
anglophone. 
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*** 

 
En réfléchissant maintenant au processus de création de Toy Symphony, et aux autres 
processus de répétition que j'ai eu le privilège d'observer, je suis plus que jamais frappée par 
la nature complexe des répétitions telles qu’elles ont évolué au cours du siècle dernier, et par 
le rôle du metteur en scène, pivot de toute l'entreprise. Dans un bon processus de créations, 
c'est le metteur en scène qui stimule, facilite et suscite la créativité d'un grand nombre 
d'artistes différents et puis qui, d'une manière ou d'une autre, rassemble toutes ces 
contributions et les transforme en une œuvre d'art cohérente. Le don particulier de Neil 
Armfield est de le faire tout en permettant à chaque artiste et artisan de sentir qu'il a apporté 
une contribution réelle et que, sans cette contribution, le travail aurait été plus pauvre. 
L'élaboration théorique de Randall Collins, de la distinction entre « rituels de pouvoir » et « 
rituels de statut », et les différents niveaux d'énergie émotionnelle générés par ces 
interactions, suggèrent que la répétition, dans le théâtre contemporain, peut être considérée 
comme un rituel de statut très efficace, «  une situation d'entraînement émotionnel atteignant 
un niveau palpable de conscience collective » (Collins, 2004), avec tous les avantages 
associés à une image positive de soi pour les participants et une énergie créative accrue 
dégagée autour de l'objectif du groupe. Certaines répétitions fonctionnent comme des rituels 
de pouvoir, peu différents de ceux qui fonctionnent dans des situations hautement stratifiées 
telles que l’armée ; cela s'appliquerait probablement au travail de metteurs en scène 
charismatiques  mais autocratiques, comme Kantor ou Wilson, qui contrôlent strictement la 
contribution de tous les artistes et travailleurs qui contribuent à l’œuvre, la subordonnant à 
leur propre vision, mais également aux grandes compagnies de théâtre dans lesquelles le 
metteur en scène de la production est un employé comme les autres, et les principales 
décisions concernant la programmation, le budget et le personnel sont prises par la direction. 
En revanche, le processus de création de Toy Symphony, à l’instar d’autres rituels de statut 
réussis, a créé un haut niveau d’effervescence collective, valorisant les participants, 
renforçant leur sentiment d’appartenance et la valeur culturelle de leur travail. 

Dans mon introduction à ce récit, j'ai mentionné mon malaise concernant la notion 
d’auteur attribuée au metteur en scène pendant la période dite du ‘théâtre des metteurs en 
scène’ et j'ai affirmé que, dans mon expérience, le processus de création impliqué dans le 
théâtre contemporain est beaucoup plus complexe, l'apport créatif provenant de nombreuses 
sources. Le dramaturge est certainement l'auteur du texte, bien que, comme cela a été relaté 
pour Toy Symphony, le texte lui-même peut être sujet à une quantité significative de 
réécritures par le metteur en scène et les autres membres de l'équipe de production. Le récit 
précédent du processus de création de Toy Symphony soulève des questions sur la mesure 
dans laquelle on peut dire que le metteur en scène est l’auteur de la production, même lorsque 
le metteur en scène en question est un artiste de la stature et de l’autorité incontestable de 
Neil Armfield. Il soulève également des questions, et commence à fournir des réponses, sur la 
nature même du statut d’auteur dans un processus véritablement collaboratif. Il me semble 
que c’est là que la pratique du théâtre a beaucoup de valeur pour contribuer aux débats 
contemporains sur les systèmes de gestion appropriés dans des institutions et entreprises très 
éloignées des arts de la scène. Tout au long du vingtième siècle, les praticiens du théâtre ont 
développé des protocoles (pour reprendre les termes de Monica) et des systèmes entiers de 
règles et de pratiques tacites, par lesquelles le metteur en scène dirige, mais ne contrevient 
pas pour autant à l'autonomie créatrice des autres. Les acteurs et les collaborateurs artistiques 
de Toy Symphony savaient qu'en acceptant le travail, ils acceptaient tacitement de prendre la 
direction de Neil. Non seulement ils ont fait confiance au jugement de Neil, mais ils ont 
estimé que l'expérience de travailler avec lui leur serait bénéfique dans la poursuite de leur 
métier. Alors que chaque membre du groupe, y compris Michael, savait que c'était la vision 
de Neil qui était en train d'être créée, ils savaient également que cette vision était le produit 
d'un véritable processus de groupe, et que les résultats seraient affectés, parfois de manière 



	 14	

majeure, à leurs contributions personnelles. Travailler dans un tel processus nécessite des 
compétences particulières de la part du metteur en scène, mais aussi de la générosité d'esprit 
de la part du reste du groupe. Il doit y avoir à la fois une reconnaissance partagée de l'utilité 
des protocoles et une allégeance à quelque chose de plus grand, pour lequel tous sont prêts à 
consacrer leurs énergies qui, ensuite, régénère ces énergies. 

Libérer la créativité des autres ne conduit pas automatiquement au chaos ou à 
l'anarchie, et des entreprises complexes peuvent être gérées sans une ingérence autoritaire ou 
bureaucratique qui sape ainsi les énergies des personnes qui y travaillent. Il me semble que la 
pratique du théâtre, telle qu’exemplifiée par le processus de Toy Symphony de la Compagnie 
B, constitue un modèle très efficace de créativité de groupe et fournit de nombreuses 
indications sur les manières dont le total potentiel imaginatif et intellectuel d’un groupe peut 
être paradoxalement à la fois libéré et exploité vers une fin commune. 
 
 
Traduction : Laure Fernandez, Septembre 2018  


